W środku aż kipiała. Nie potrafiła zrozumieć, dlaczego miałaby się komukolwiek tłumaczyć z tego, że broni własnego mieszkania i własnego spokoju.
W piątek Radosław zjawił się ponownie. Bez kwiatów. Bez uśmiechu. Po prostu stanął w progu, jak człowiek, który przyszedł na obowiązkowe wezwanie.
— Przemyślałem wszystko — oznajmił. — Jestem gotów na kompromis.
— Czyli będziesz przychodził tylko od święta i bez mamy?
— No… mama mogłaby wpadać, ale po wcześniejszym ustaleniu.
Paulina parsknęła krótko, bez rozbawienia.
— Ustalenia z wami są jak dieta w grudniu. Wszyscy o niej mówią, ale nikt jej nie przestrzega.
Radosław zrobił krok bliżej.
— Jestem przecież twoim mężem.
— Byłeś.
— Poczekaj, jeszcze nie mamy rozwodu.
— To akurat da się szybko naprawić.
Zacisnął usta, jakby ugryzł coś gorzkiego.
— Naprawdę chcesz zniszczyć rodzinę tylko dlatego, że mama parę razy weszła bez dzwonienia?
— Radosław, „parę razy” to jest wtedy, gdy ktoś przypadkiem zje twoje ciastko. Ale kiedy ktoś przez lata zachowuje się, jakby mieszkał u ciebie na stałe, rozporządza twoją kuchnią, twoimi weekendami i twoim czasem, to nie jest przypadek. To jest okupacja.
Kiedy wyszedł, Paulina opadła na krzesło i długo siedziała w ciszy. Bała się, ale nie przyszłości. Przeraziło ją raczej to, ile lat przeżyła w lęku przed tym, żeby nikogo nie urazić. W tym nieustannym „byle nikogo nie zranić” gdzieś po drodze zgubiła samą siebie.
Następnego ranka nie miała już wątpliwości. Dość. Koniec.
Sala rozpraw pachniała papierem, starym linoleum i zmęczeniem, które jakby osiadło na ścianach. Sędzia, kobieta o mądrym, lecz wyraźnie znużonym spojrzeniu, zaczęła od prostego pytania:
— Pani Paulino, podtrzymuje pani wniosek o rozwód oraz stanowisko w sprawie majątku?
— Tak. Mieszkanie kupiłam przed ślubem. Mam wszystkie dokumenty.
Elżbieta natychmiast się ożywiła.
— Ale mój syn tam mieszkał!
— Mieszkał — przytaknęła spokojnie Paulina. — Tylko że mieszkać i posiadać to dwa różne pojęcia.
Radosław również nie wytrzymał.
— Przecież byliśmy rodziną. Obiecywałaś…
— Obiecywałam szanować ciebie, nie twoją matkę. Nie myl tych spraw, Radosławie.
Sędzia lekko stuknęła długopisem o blat.
— Proszę bez emocji.
Elżbieta uznała jednak chwilę przerwy za zaproszenie do dalszego wystąpienia.
— Tak po ludzku, Paulino… przecież wiesz, że to mieszkanie masz po ojcu. Sprzedaj je, pomóż nam dokończyć dom…
Paulina spojrzała na nią spokojnie. Była zmęczona, ale w jej głosie nie było już ani wahania, ani prośby o zrozumienie.
— A tak po ludzku nie wypada traktować cudzego spadku jak własnej własności.
Po tych słowach w sali zapadła taka cisza, że słychać było szelest przewracanych kartek w aktach.
Rozstrzygnięcie przyszło szybko: rozwód, bez podziału tego mieszkania. Lokal pozostawał własnością Pauliny. Kropka.
Na korytarzu spotkali się jeszcze raz. Radosław patrzył w podłogę.
— Czyli tak to się kończy?
— Tak, Radosławie. Właśnie tak. — Sięgnęła do torebki i wyjęła pęk kluczy. — Tobie już się nie przydadzą.
Elżbieta, rzecz jasna, nie zdołała milczeć.
— Paulina, ty jeszcze będziesz tego żałować!
— Możliwe — odpowiedziała z lekkim uśmiechem. — Ale na pewno nie we własnym domu.
Wieczorem znów nalała sobie kieliszek wina. Kot ułożył się obok z wyraźnym zadowoleniem, tak jak zawsze, kiedy w mieszkaniu panował porządek.
— No i co? — powiedziała do niego cicho. — Wygląda na to, że od teraz mieszkamy bez nieproszonych gości.
I nagle w tym zdaniu nie było samotności. Brzmiał w nim początek czegoś prawdziwego. Nowego. Spokojnego. Jej własnego.