Patrycja Zalewskiówna zjawiła się dopiero po godzinie. Weszła do kuchni z przeciągłym ziewnięciem, rozciągając ramiona, ubrana w krótki jedwabny komplet: szorty i top. Odruchowo skierowała się do ekspresu, jak co rano, lecz urządzenie stało czyste, puste i zupełnie nieprzygotowane.
— Ojej, kawa się skończyła? — rzuciła w przestrzeń takim tonem, jakby wystarczyło samo pytanie, by Natalia Wesołowskiówna natychmiast porzuciła wszystko i naprawiła tę „awarię”.
Natalia właśnie płukała własną filiżankę. Nawet nie odwróciła głowy.
— Nie wiem. Ja swoją wypiłam — odpowiedziała obojętnie, chłodno, jakby zaczepił ją ktoś przypadkowy na ulicy.
Patrycja na moment znieruchomiała. Potem prychnęła, otworzyła lodówkę i zatrzasnęła ją z demonstracyjnym hukiem. Wyjęła jogurt, zjadła go na stojąco, prosto z kubeczka, a brudne opakowanie razem z łyżeczką zostawiła na blacie. Był to pierwszy strzał w tej cichej wojnie. Natalia nie zareagowała. Umyła po sobie naczynia, przetarła zlew, po czym wyszła do pokoju, żeby przygotować się do pracy. Kubeczek po jogurcie pozostał tam, gdzie go porzucono — lepki, drobny pomnik cudzej bezczelności.
Kolejne dni upływały właśnie w takim rytmie. Mieszkanie, choć nikt nie narysował w nim żadnych granic, podzieliło się na dwa wrogie terytoria. Natalia gotowała kolację wyłącznie dla dwóch osób. Zakupy również robiła dla dwojga. Do pralki trafiały tylko jej ubrania i rzeczy Piotra Sikory. Rosnąca sterta odzieży Patrycji w koszu na pranie nie budziła w niej najmniejszego zainteresowania. Sprzątała salon, ale z premedytacją omijała ten fragment kanapy, na którym Patrycja zostawiała kubki, papierki po czekoladzie i inne ślady swojej obecności. Łazienka szybko stała się głównym polem bitwy. Lustro i umywalka lśniły po sprzątaniu Natalii, natomiast tubki, nakrętki, włosy i kosmetyczny chaos pozostawiony przez Patrycję pozostawały nietknięte.
Kiedy Patrycja zrozumiała, że bierna agresja nie robi na Natalii żadnego wrażenia, przeszła do otwartego natarcia. Prowadziła głośne rozmowy telefoniczne, opowiadając koleżankom, że „niektórzy” wariują z zazdrości i z pustki własnego życia. Sprowadzała hałaśliwych znajomych akurat wtedy, gdy Natalia i Piotr byli w domu, wypełniając spokojną przestrzeń obcym śmiechem, zapachem perfum, papierosów i jedzenia na wynos. Brudnych naczyń nie odnosiła już nawet do zlewu. Zostawiała je bezczelnie na stole, tuż obok miejsca Natalii.
Piotr Sikora znalazł się między młotem a kowadłem. Chciał uchodzić za mediatora, lecz jego próby były nieporadne, miękkie i od początku skazane na klęskę.
— Natalio, może ugotowałabyś trochę więcej zupy? Głupio mi przed nią… — zaczął trzeciego dnia przymilnym tonem.
— Skoro tobie jest głupio, możesz ugotować sam. Garnki stoją tam, gdzie zawsze — odparła żona lodowato, nie podnosząc wzroku znad książki.
Kiedy z kolei próbował przemówić do rozsądku siostrze, ta natychmiast zmieniała rozmowę w emocjonalny szantaż.
— Piotrku, ja przecież widzę, jak ona na mnie patrzy! Ona mnie nienawidzi! Tylko wam przeszkadzam! Jeśli ty też tak uważasz, to spakuję się w tej chwili i pojadę na dworzec!
I Piotr się poddawał. Zaczął po kryjomu zmywać po Patrycji, kiedy Natalia nie patrzyła. Zamawiał pizzę dla wszystkich, byle uniknąć niezręcznych kolacji we dwoje. Wypełniał ciszę głupawymi żartami i opowiastkami z pracy, ale od żony odbijał się jak od lodowej ściany, a od siostry dostawał jedynie pogardliwy, zuchwały półuśmiech. Nie rozwiązywał niczego. Jedynie odsuwał w czasie to, co i tak musiało nadejść, czyniąc atmosferę w domu coraz bardziej duszną, toksyczną i nie do zniesienia. Uruchomiony przez Natalię licznik odmierzał kolejne dni, a jego tykanie z każdym rankiem zdawało się coraz głośniejsze.
Szóstego dnia, w sobotni wieczór, Piotr podjął ostatnią, rozpaczliwą próbę. Wrócił z drogiego supermarketu, dźwigając dwie ciężkie torby. W środku były marmurkowe steki, szparagi, butelka wina — wszystko to, co dawniej kupował na ich spokojne, wyjątkowe wieczory tylko we dwoje. To miała być jego biała flaga, niezręcznie przygotowana propozycja rozejmu.
Obie kobiety zastał w salonie. Natalia siedziała odgrodzona książką jak barykadą, a Patrycja malowała paznokcie, rozsiewając po pokoju ostry, drażniący zapach lakieru. Piotr uniósł torby, przywołał na twarz wymuszony uśmiech i odezwał się z przesadnym entuzjazmem.