Nastawiła wodę na herbatę. Z kubkiem w dłoniach przysiadła przy oknie i wpatrywała się w podwórze. Latarnie rozlewały żółtawe światło na puste chodniki, a wiatr poruszał nagimi gałęziami drzew, które skrzypiały cicho w nocnej ciszy.
Po godzinie rozdzwonił się telefon. Na wyświetlaczu pojawiło się imię Krystyny Królówny. Anna nie zareagowała. Chwilę później próbował dodzwonić się Marcin. Odrzuciła połączenie. Zaraz potem zaczęły napływać wiadomości, jedna za drugą.
„Postradałaś zmysły?”
„Moja matka jest w szoku!”
„Natychmiast otwórz drzwi!”
„Jutro przyjadę i porozmawiamy jak dorośli!”
Przeczytała je bez emocji, po czym wyciszyła telefon i wsunęła go do szuflady biurka.
O świcie zadzwoniła do firmy zajmującej się wymianą zamków. Fachowiec zjawił się po niespełna dwóch godzinach. Młody chłopak z metalową skrzynką narzędziową, konkretny i małomówny. Bez zbędnych pytań zabrał się do pracy. Po czterdziestu minutach w drzwiach lśnił nowy, solidny zamek. Otrzymała dwa komplety kluczy, zapłaciła i odprowadziła go do wyjścia.
Kiedy przekręciła świeżo zamontowany mechanizm i usłyszała głuche kliknięcie, poczuła wyraźną ulgę. Wróciła do pokoju, otworzyła szafę i wyjęła karton z ozdobami świątecznymi. Rodzice co roku wspólnie stroili choinkę, a ona zachowała każdą bombkę. Szklane kule, łańcuchy, figurki reniferów – drobiazgi pełne wspomnień.
Wieczorem w salonie stała już niewielka jodła. Pachniała żywicą i lasem. Anna zawieszała dekoracje powoli, starannie, a gdy włączyła lampki, kolorowe punkciki rozświetliły półmrok ciepłym blaskiem.
Nazajutrz zadzwoniła sąsiadka z piętra niżej – Elżbieta Michalskiówna, kobieta około sześćdziesiątki.
— Aniu, wszystko w porządku? — zapytała z wyraźną troską.
— Oczywiście, dziękuję. Skąd to pytanie?
— Wczoraj widziałam przed blokiem twojego męża z jakąś kobietą. Rozmawiali, potem próbowali wejść, ale domofon ich nie wpuścił.
— To była moja teściowa — odparła spokojnie Anna. — Proszę się nie martwić, sytuacja jest pod kontrolą.
— Gdybyś czegoś potrzebowała… jestem tuż obok — dodała po chwili wahania.
— Bardzo dziękuję, pani Elżbieto.
Odłożyła słuchawkę i wróciła do porządków. Mieszkanie z każdą godziną odzyskiwało dawny charakter. Znów było takie, jakie pamiętała z czasów rodziców — bez cudzych rzeczy, bez narzuconych zasad. Tylko znajome meble, cisza i spokój.
Trzydziestego pierwszego grudnia obudziła się późno. Za oknem sypał śnieg, ciężkie płatki osiadały na parapetach i dachach. Miasto żyło przygotowaniami do sylwestra: balkony migotały światełkami, w oknach stały przystrojone drzewka, w sklepach panował przedświąteczny ruch.
Zrobiła sobie śniadanie i z kubkiem kawy usiadła przy stole. Telefon milczał już drugi dzień. Żadnych prób kontaktu. Być może Marcin wreszcie zrozumiał, że nie ma dokąd wracać.
Wieczorem nakryła do stołu. Bez przesady — sałatka, pieczony kurczak, owoce. W tle grał telewizor z koncertami i podsumowaniami roku. Gdy zegar wybił północ, podeszła do okna z kieliszkiem wina.
Na zewnątrz rozbłysły fajerwerki, powietrze wypełniły śmiech i muzyka. Uniosła kieliszek i stuknęła nim lekko o szybę, w której odbijała się jej twarz.
— Szczęśliwego Nowego Roku — wyszeptała do siebie.
W mieszkaniu panowała cisza. Nie było krzyków, obcych kroków ani ultimatum. Tylko upragniony spokój — prawdziwy, dawno niewyczuwalny. Usiadła w fotelu, okryła się kocem i przymknęła oczy.
Po raz pierwszy od bardzo dawna wszystko było tak, jak chciała.
Styczeń przyniósł mróz i zamiecie. Anna wróciła do pracy i szybko weszła w codzienny rytm. Współpracownicy pytali o święta, a ona odpowiadała krótko: były dobre, spokojne.
Marcin odezwał się dopiero w połowie miesiąca. W słuchawce brzmiał inaczej — ciszej, jakby przygaszony.
— Aniu… możemy porozmawiać?
— O czym?
— O nas. Może byśmy się spotkali?
— W jakim celu?
Zapadła chwila ciszy.
— Zrozumiałem, że popełniłem błąd. Mama przesadziła. Spróbujmy jeszcze raz?
Anna spojrzała na ośnieżone drzewa za oknem. Gałęzie uginały się pod ciężarem białego puchu.
— Marcinie, niczego nie zaczniemy od nowa. Dokonałeś wyboru. Teraz z nim zostań.
— Aniu…
— W przyszłym tygodniu złożę pozew o rozwód. Nie mamy wspólnego majątku, więc sprawa pójdzie szybko.
— Mówisz poważnie?
— Jak najbardziej.
Nie pozwoliła mu dokończyć. Rozłączyła się.
Miesiąc później byli już formalnie po rozwodzie. Marcin pojawił się w urzędzie stanu cywilnego ponury, podpisał dokumenty bez słowa i wyszedł, nawet się nie żegnając. Anna odebrała odpis wyroku, schowała go do teczki i wróciła do domu.
Mieszkanie przyjęło ją znajomą, cichą atmosferą. Zdjęła płaszcz, zaparzyła herbatę i sięgnęła po małe ciastko. Usiadła przy oknie. Tam, gdzie jesienią leżały mokre liście, teraz rozciągała się biel. Dzieci z pobliskiej górki zjeżdżały na sankach, co chwilę wybuchając śmiechem.
Życie toczyło się dalej — równo, bez nacisku i cudzych oczekiwań. Anna upiła łyk herbaty i uśmiechnęła się lekko.
Pierwszy raz od bardzo dawna.