– Mama wyrzuciła twoje tabletki hormonalne – oznajmił Mariusz Zawadzki, nawet nie zdejmując kurtki. – Dość tego udawania choroby i łykania świństwa. Chodź do kuchni, Kamilo. Jutro mam ważną transakcję, więc potrzebuję porządnej kolacji.
Stałam przy blacie i patrzyłam na pusty organizer na leki. Jeszcze rano leżała w nim cała moja pooperacyjna kuracja: pięć przegródek, karteczki z godzinami przyjmowania, instrukcja na wierzchu, a paragon z apteki wsunięty do osobnej kieszonki. Teraz przy zlewie walała się tylko zmięta ulotka, a wypis ze szpitala ktoś przycisnął deską do krojenia.
Zaraz za Mariuszem do kuchni weszła Zofia Pawłowskiówna. Miała siedemdziesiąt sześć lat, lecz gdy chodziło o cudze szafki, cudze półki i cudze zalecenia lekarskie, energii nigdy jej nie brakowało. W dłoni trzymała pustą reklamówkę z apteki i wpatrywała się we mnie tak, jakby spodziewała się podziękowań.
– Zrobiłam tu porządek – oświadczyła. – To nie mieszkanie, tylko magazyn prochów. Sama chemia i głupoty. Kobieta powinna normalnie jeść, a nie truć się zagranicznym badziewiem.
– Gdzie są moje leki? – zapytałam.
Zofia Pawłowskiówna niedbale machnęła ręką w stronę balkonu. Drzwi balkonowe były szeroko otwarte. Na podłodze, przy suszarce, leżał jeden blister, zaczepiony o nóżkę. Po reszcie nie było śladu.
Paragon znalazłam pod wypisem. Sześć tysięcy trzysta dziewięćdziesiąt złotych. Ale nie cena była tu najgorsza. Te preparaty stanowiły część rehabilitacji po ciężkiej operacji, a takiej terapii nie przerywa się dlatego, że teściowa ma własne poglądy na medycynę. Od dwudziestu trzech lat kierowałam oddziałem endokrynologii i aż za dobrze wiedziałam, czym kończą się podobne „domowe decyzje”.
– Zofio Pawłowskiówno, wyrzuciła pani środki przepisane mi przez lekarza – powiedziałam spokojnie. – To nie są witaminy z reklamy ani pani ziołowe rady.
– Nie odzywaj się takim tonem do mojej matki – wtrącił Mariusz. Zdjął kurtkę, rzucił klucze na stół i zerknął na zegarek. – Jesteś w domu, chodzisz, mówisz, więc możesz zrobić kolację. Mama jechała cały dzień, a ty urządzasz awanturę przez jakieś pudełka.
Przyjrzałam mu się uważniej. Mariusz nie wyglądał na przestraszonego. Nie zapytał, co mi teraz grozi. Nie zaproponował, że pojedzie do apteki. Denerwowało go wyłącznie to, że moje leczenie zaburzyło znany mu porządek: on prosi, ja się dostosowuję, a Zofia Pawłowskiówna gospodarzy w mojej kuchni jak u siebie.
– Mariuszu, twoja matka wyrzuciła terapię zaleconą mi po operacji – powtórzyłam.
– Lekarzem i szefową możesz być w pracy – odparł. – W domu nie musisz odgrywać ordynatora. Jutro mam ważny dzień, a ty znowu wyskakujesz z tabletkami.
Zofia Pawłowskiówna usiadła na moim krześle i przysunęła do siebie apteczną torbę, jakby sprawdzała, czy przypadkiem nie zostało w niej jeszcze coś do usunięcia.
– Jestem starsza od was obojga – stwierdziła. – Wiem, czym jest zdrowie. Od tabletek człowiekowi tylko gorzej. A Kamila przywykła, że wszyscy wokół niej skaczą.
Przez długi czas tłumaczyłam sobie zachowanie Mariusza zmęczeniem, kłopotami finansowymi, a postawę Zofii Pawłowskiówny wiekiem i nawykiem rozkazywania. Po operacji nie miałam siły na poważne rozmowy. Chciałam dojść do siebie, zamknąć zwolnienie, wrócić na oddział i nie otwierać w domu kolejnego frontu. Teraz jednak zobaczyłam to wyraźnie: nie chodziło ani o zmęczenie, ani o starość. Moje leczenie było dla nich przeszkodą, a moje pieniądze traktowali jak rodzinny zasób.
– Udokumentuję straty – powiedziałam i sięgnęłam po telefon.
Mariusz zmarszczył brwi.
– Jakie straty? Kamilo, nie kompromituj się. Mama chciała pomóc.
– Sześć tysięcy trzysta dziewięćdziesiąt złotych według paragonu. Do tego ingerencja w zalecone leczenie.
Włączyłam aparat i nagrałam pusty organizer, paragon, wypis, pogniecioną ulotkę oraz otwarte drzwi balkonowe. Zofia Pawłowskiówna zerwała się z miejsca, lecz telefon zdążyłam już schować.
– Zamierzasz donosić na matkę własnego męża? – spytał Mariusz.
– Najpierw zadzwonię do lekarza, potem do apteki, a później do prawnika.
– Do prawnika? – parsknął. – Przez tabletki?
– Nie tylko przez tabletki.
Nie pojął od razu, co miałam na myśli. Dopiero po chwili jego twarz stężała. Przypomniał sobie dokładnie to samo co ja: następnego ranka planował podpisać dokumenty dotyczące zakupu udziałów w firmie serwisowej. Własnych pieniędzy mu brakowało. W sejfie trzymał gotówkę na zadatek, teczkę z papierami i projekt umowy pożyczki, zgodnie z którą miałam przekazać mu dwieście piętnaście tysięcy złotych.
Tego dokumentu nie podpisałam. Tydzień wcześniej Mariusz zaczął mnie do tego namawiać.