Wracając z pracy, zwalniała tuż przed drzwiami, jakby miała za nimi zastać nie mieszkanie, lecz dowód kolejnego naruszenia: wszystko leży tak, jak rano zostawiła, czy znowu ktoś tu był?
Jej własne cztery kąty przestały być miejscem, w którym można było odetchnąć pełną piersią.
Moment przełomu przyszedł w zupełnie zwyczajny wtorek. Katarzyna Zającówna została dłużej w pracy i dotarła do domu dopiero około ósmej wieczorem. Po wejściu zastała w mieszkaniu Halinę Czerwińskiównę oraz obcego mężczyznę, mniej więcej trzydziestopięcioletniego, z torbą postawioną przy nodze. Siedział w kuchni i jadł, swobodnie, bez skrępowania, jakby był u siebie.
— To Marcin Król, mój siostrzeniec — oznajmiła Halina Czerwińskiówna z takim spokojem, jakby wyjaśniała coś najoczywistszego na świecie. — Na razie nie ma gdzie się zatrzymać, więc pozwoliłam mu pomieszkać u was kilka dni. Przecież miejsca tu nie brakuje.
Katarzyna zatrzymała się w progu kuchni. Marcin Król uniósł wzrok znad talerza, skinął jej głową i po chwili wrócił do jedzenia.
— Pani Halino — odezwała się Katarzyna po krótkim milczeniu — to jest nasze mieszkanie. Nie ma pani prawa nikogo tutaj wprowadzać bez naszej zgody.
— Daj spokój — machnęła ręką teściowa. — Dwa, trzy dni i po sprawie. Piotr nie ma nic przeciwko.
Wieczorem okazało się, że Piotr Witkowski rzeczywiście nie widzi w tym problemu. A dokładniej: wcześniej o niczym nie wiedział, lecz kiedy już się dowiedział, uznał całą sytuację za całkiem normalną.
— No przecież to tylko kilka dni, Kasiu. Człowiek ma kłopot.
— Piotr, nas nie było w domu. Twoja matka wpuściła do naszego mieszkania obcego mężczyznę, nie dzwoniąc nawet do nas ani razu. Naprawdę uważasz, że to w porządku?
— Marcin nie jest obcy. To rodzina.
— Dla mnie jest obcy.
Jak zwykle rozmowa ugrzęzła w miejscu, z którego nie było wyjścia. Marcin Król został cztery dni. Przez cały ten czas Katarzyna miała wrażenie, że porusza się po cudzym mieszkaniu i powinna za każdym razem pytać, czy wolno jej usiąść, otworzyć szafkę, zaparzyć herbatę.
Po jego wyjeździe poprosiła Halinę Czerwińskiównę o oddanie kluczy. Nie zrobiła awantury, nie podniosła głosu, nie użyła ostrych słów. Po prostu spokojnie o to poprosiła.
Halina Czerwińskiówna roześmiała się. Nie nerwowo, nie z zakłopotaniem — zaśmiała się szczerze, jak ktoś, kto usłyszał wyjątkowo absurdalny żart.
— To mieszkanie mojego syna — powiedziała. — Będę tu przychodzić, kiedy uznam za stosowne. Kluczy nie oddam.
— Pani Halino, prawnie to mieszkanie należy do nas obojga. I proszę panią…
— Ty mnie o nic prosić nie będziesz — przerwała jej teściowa. W jej głosie nie było gniewu, tylko niezachwiana pewność osoby, która nawet nie dopuszcza myśli, że ktoś może jej się sprzeciwić. — Piotr, powiedz jej.
Piotr powiedział. Że mama ma rację. Że przecież zawsze tak było. Że Katarzyna przesadza i zbyt boleśnie odbiera zwykłą troskę.
Od tamtej rozmowy Katarzyna przestała cokolwiek tłumaczyć. Najwyraźniej słowa nie miały już tu żadnej mocy.
Zaczęła więc czekać. Nie dlatego, że zabrakło jej odwagi. Czekała, bo kalkulowała.
Rozstrzygnięcie przyszło w zwykły czwartek. Katarzyna wzięła dzień wolny — zmęczenie narastało od tygodni, marzyła tylko o tym, żeby pobyć sama w ciszy. Około południa usłyszała szczęk zamka. Siedziała w pokoju z filiżanką kawy i książką na kolanach. Najpierw rozległy się kroki w przedpokoju, potem charakterystyczny odgłos otwieranej szafy w sypialni.
Wstała i poszła sprawdzić.
Halina Czerwińskiówna stała przy szeroko otwartych drzwiach szafy, trzymając w dłoniach płaszcz. Nowy, granatowy, kupiony przez Katarzynę zaledwie dwa tygodnie wcześniej i założony może trzy razy. Teściowa oglądała go z namysłem, jakby już przymierzała go w wyobraźni: obracała wieszak, dotykała kołnierza, sprawdzała materiał.
— Pani Halino — powiedziała Katarzyna z progu.
Teściowa nawet nie drgnęła. Odwróciła się spokojnie.
— A, jesteś w domu. Nie wiedziałam. — Kiwnęła głową w stronę płaszcza i dodała: — Nic się chyba nie stanie, jeśli go wezmę? Akurat mi potrzebny, a ty masz tyle rzeczy.
— Proszę nie dotykać moich ubrań.
Katarzyna patrzyła na nią jeszcze przez kilka sekund. Potem odwróciła się i wyszła z pokoju.
Halina Czerwińskiówna opuściła mieszkanie po pół godzinie. Płaszcz został w szafie. Ale w Katarzynie po tym dniu coś ostatecznie wskoczyło na swoje miejsce — jasno, twardo i bez możliwości cofnięcia decyzji.