Anna stała przy oknie i w milczeniu patrzyła na połyskujący od deszczu asfalt. Przez trzy kolejne noce niemal nie odchodziła od pacjenta po wyjątkowo trudnej operacji. Rezygnowała ze snu, jadła byle co albo wcale, byle tylko serce tego pięćdziesięcioletniego mężczyzny znów zaczęło bić równo, mocno i spokojnie. Kiedy czwartego poranka otworzył oczy, poczuła, że zrobiła wszystko, co do niej należało. Teraz marzyła już wyłącznie o ciszy. O białym piasku. O szumie fal.
Na tę podróż odkładali z Pawłem przez półtora roku. Każdy wolny grosz trafiał do wspólnej puli. Na lodówce, przyczepione magnesem, wisiało wycięte z magazynu podróżniczego zdjęcie turkusowej wody. Anna uśmiechała się za każdym razem, gdy na nie patrzyła. Do urlopu zostały dwa miesiące.
Telefon od teściowej zadzwonił w sobotni poranek. Irena nie pytała, czy im pasuje. Po prostu oznajmiła tonem nieznoszącym sprzeciwu, że wieczorem cała rodzina ma stawić się u niej na kolacji. Anna próbowała się wymówić zmęczeniem, ale usłyszała tylko krótkie:
— To sprawa rodzinna. Nie podlega dyskusji.
Westchnęła więc i wyjęła z szafy sukienkę, którą Paweł podarował jej na rocznicę ślubu. Miała nadzieję, że choć trochę poprawi jej nastrój.

W mieszkaniu teściowej pachniało ciastem, ale pod tą domową wonią unosiło się coś ciężkiego i sztucznego. Napięcie wisiało w powietrzu tak wyraźnie, że Anna poczuła je od progu. Patrycja, młodsza siostra Pawła, siedziała na kanapie i przerzucała strony ślubnego katalogu. Michał, ojciec rodziny, jak zwykle milczał, wpatrzony w ekran telewizora. Irena krzątała się wokół stołu, lecz jej spojrzenie było chłodne, badawcze, niemal urzędowe — takie, jakim wicedyrektorka szkoły mierzy rodziców przed nieprzyjemną rozmową.
Kiedy wszyscy usiedli, Anna postanowiła rozładować atmosferę. Sięgnęła po telefon, otworzyła galerię i pokazała zdjęcie domku stojącego na palach nad wodą.
— Z Pawłem wypatrzyliśmy miejsce na wakacje — powiedziała, starając się nadać głosowi lekkość. — Wyobrażacie sobie? Budzisz się rano, a pod tobą ocean. Przezroczysty jak szkło. Kolorowe ryby podpływają prawie pod same stopy.
Paweł skinął głową i dodał z ożywieniem:
— Lot już wstępnie zarezerwowaliśmy. Jeśli nic się nie posypie, w czerwcu lecimy na dziesięć dni.
Irena bardzo powoli odłożyła widelec na stół. Metaliczny dźwięk zabrzmiał twardo, jak kropka postawiona na końcu zdania. Patrycja oderwała wzrok od katalogu i spojrzała na matkę z wyczekiwaniem. W tym spojrzeniu było coś z próby generalnej — jakby obie doskonale wiedziały, co za chwilę nastąpi.
— Bardzo uroczo — odezwała się Irena lodowatym tonem. — Ale mamy ważniejszą sprawę. Patrycja wychodzi za mąż. A wesele musi być porządne, z klasą, z rozmachem. Tak jak u ludzi. Nie w jakiejś podrzędnej knajpie.
Anna poczuła, jak coś zaciska się w niej gwałtownie. Palce mimowolnie wbiły się w brzeg obrusa. Powoli przeniosła wzrok na Pawła. On jednak patrzył w talerz i udawał, że wzór na porcelanie pochłania go bez reszty.
— Przygotowaliśmy już orientacyjny kosztorys — ciągnęła teściowa, a jej głos nabrał rzeczowego, niemal księgowego brzmienia. — Sala, bankiet, prowadzący, fotograf, dekoracje, suknia od dobrej krawcowej, tradycyjne wykupiny, rejs statkiem. Razem wychodzi około sto siedem tysięcy pięćset złotych. Sporo, oczywiście, ale to przecież najważniejszy dzień w życiu dziewczyny. Nie możemy się skompromitować przed rodziną pana młodego.
— Sto siedem tysięcy? — powtórzyła Anna, a głos lekko jej zadrżał. — Pani Ireno, to są ogromne pieniądze.
— Doskonale zdajemy sobie z tego sprawę — teściowa spojrzała jej prosto w oczy. — Właśnie dlatego rodzina powinna się zjednoczyć. My z ojcem pokrywamy część wydatków. Narzeczony i jego rodzice również dokładają swoją część. A wy z Pawłem, jako młodzi, zaradni i najlepiej ustawieni, powinniście wziąć na siebie główny wkład. Dwadzieścia jeden i pół tysiąca złotych. Przy waszych dochodach to rozsądna kwota.
Zapadła cisza. W pokoju obok jednostajnie tykał ścienny zegar. Patrycja patrzyła na Annę wyzywająco, jakby niemo rzucała jej: „No, spróbuj tylko odmówić”. Michał nadal siedział przed telewizorem z obojętną miną, chociaż dźwięk był wyłączony.
Anna nabrała powietrza głęboko do płuc. Przed oczami stanęły jej niekończące się dyżury, nocne reanimacje, dłonie drżące ze zmęczenia, kiedy w pokoju lekarskim nalewała sobie kolejną kawę. Przypomniała sobie, jak razem z Pawłem liczyli każdą odłożoną złotówkę, rezygnując nawet z drobnych przyjemności, by zebrać pieniądze na wymarzony urlop. A teraz ktoś przy tym stole postanowił za nią, na co mają pójść ich oszczędności.
— Nie zamierzam finansować wesela waszej królewny — powiedziała spokojnie, ale tak zimno, że Paweł wreszcie podniósł głowę. — Ma rodziców. Niech oni otworzą portfele.
Patrycja aż wciągnęła powietrze. Irena pobladła, lecz opanowała się niemal natychmiast. Popatrzyła na Annę z miną pełną głębokiego rozczarowania, jak na dziecko, które zawiodło pokładane w nim nadzieje.
— Myśleliśmy, że stałaś się częścią naszej rodziny — wypowiedziała powoli, wyraźnie akcentując każde słowo. — A ty jednak jesteś obca. Dobrze, zapamiętamy.
Anna odsunęła krzesło i wstała od stołu. Paweł chwycił ją za rękę, próbując posadzić z powrotem, ale wyrwała dłoń i ruszyła do przedpokoju. Poszedł za nią, mamrocząc coś pojednawczego, jednak ona już wkładała płaszcz.
— Porozmawiamy w domu — rzuciła do męża i wyszła na klatkę schodową.
W mieszkaniu Paweł próbował załagodzić awanturę. Chodził za Anną z pokoju do pokoju i mówił. Bez końca mówił. Że mama po prostu martwi się o córkę. Że Patrycja od dzieciństwa marzyła o pięknym ślubie. Że w trudnych chwilach rodzina powinna sobie pomagać.
Anna zatrzymała się nagle i odwróciła gwałtownie.
— W trudnych chwilach? Paweł, wesele to nie jest trudna chwila. To impreza, którą ona chce urządzić za nasze pieniądze. Przez półtora roku odkładaliśmy na urlop. Spłacamy kredyt. Ja pracuję na półtora etatu, żebyśmy mieli jakąkolwiek poduszkę finansową. Czy ty w ogóle słyszysz, co mówisz?
Paweł zamilkł, ale tylko na krótko. Po kwadransie znów zaczął powtarzać te same argumenty. Anna weszła do sypialni i zamknęła za sobą drzwi.
Następnego dnia rozpętała się prawdziwa burza. Patrycja zjawiła się u nich bez uprzedzenia. Wpadła do mieszkania z oczami czerwonymi od płaczu i już od progu zaczęła krzyczeć.
— Chcesz zniszczyć mi życie! — wrzeszczała, wymachując rękami. — Zazdrościsz mi! Po prostu nie możesz znieść, że ja będę miała wszystko pięknie i tak, jak należy, a ty miałaś tylko skromne podpisanie papierów w urzędzie!
Anna stała w kuchni z rękami skrzyżowanymi na piersi. Patrzyła na szwagierkę nieruchomą, kamienną twarzą.
— Patrycja, uspokój się — powiedziała równo. — Nikt nie ma wobec ciebie takiego obowiązku. Chcesz wesela z rozmachem, to twoje prawo. Ale powinni za nie płacić ci, którzy naprawdę chcą to zrobić dobrowolnie.
