– To figura językowa polegająca na powtórzeniu tej samej treści innymi słowami – powiedziała spokojnie. – Na przykład „cofnąć się do tyłu” albo „pierwszy debiut”. Z greki oznacza nadmiar.
Na moment zrobiło się zupełnie cicho. Kilka osób wymieniło szybkie spojrzenia, ktoś parsknął cichym śmiechem, doceniając trafność odpowiedzi. Michał Nowicki spurpurowiał. Odwrócił się gwałtownie w stronę żony, a w jego oczach błysnęła urażona, zła duma.
– Ty mała… – syknął, lecz urwał, gdy zobaczył, że patrzą na niego niemal wszyscy.
Prowadzący próbował natychmiast obrócić sytuację w żart, ale Michał nie potrafił już się zatrzymać. Zgniótł serwetkę w pięści i cedząc słowa przez zęby, na tyle głośno, by usłyszały je także sąsiednie stoliki, rzucił:
– Siedź cicho, wiejska prostaczko. Kto ci pozwolił się odzywać? Masz się uśmiechać i nie wychylać, rozumiesz?
Sala zamarła. Karolina powoli uniosła głowę i spojrzała na męża. Nie było w jej oczach ani łez, ani strachu. Uśmiechnęła się tylko lekko, miękko, niemal ze współczuciem. Ten uśmiech miał w sobie coś, co sprawiło, że Michałowi nagle ścisnęło żołądek. Paweł Zając, gospodarz wieczoru, odchrząknął nerwowo, usiłując rozładować napięcie, lecz Karolina już wstała. Nie pożegnała się z nikim. Po prostu ruszyła w stronę wyjścia. Michał nie poszedł za nią, bo bardziej niż jej milczenia bał się utraty twarzy.
W domu zamknęła się w małym pokoju, który kiedyś urządziła sobie jako pracownię krawiecką. Michał wrócił długo po północy i przez kilka minut walił pięścią w drzwi.
– Otwieraj natychmiast! Co to miało być? Cyrk urządzasz? Myślisz, że jesteś najmądrzejsza? No, odpowiedz!
Drzwi uchyliły się tylko odrobinę. Karolina stała w progu, a za jej plecami, na blacie stołu, leżały równo rozłożone dokumenty.
– Michał – powiedziała cicho, bez gniewu i bez drżenia w głosie – składam pozew o rozwód.
Przez chwilę patrzył na nią, jakby nie zrozumiał słów. Potem wybuchnął śmiechem.
– Ty? Pozew? A z czego będziesz żyła, głupia? Mieszkanie jest moje, samochód mój, wszystko jest moje. Co ci zostanie? Garnki?
– Kodeks cywilny – odparła spokojnie Karolina. – I akty urodzenia naszych dzieci. To mi wystarczy. A teraz pozwól mi odpocząć. Jutro czeka mnie trudny dzień.
Zamknęła mu drzwi przed nosem, a szczęk zamka zabrzmiał w ciszy jak wystrzał.
Następnego ranka Michał obudził się na kanapie w pustym salonie. Dzieci nie było już w mieszkaniu. Karolina wstała wcześniej, przygotowała je do szkoły i odwiozła, zanim zdążył otworzyć oczy. Wypił kawę, raz po raz odtwarzając w głowie jej spokojne zdanie o rozwodzie, a potem postanowił zadziałać tak, jak zawsze. Około południa w mieszkaniu pojawiła się jego „grupa ratunkowa”: matka i siostra.
Jolanta Sokołowska wkroczyła do salonu z miną generała przed inspekcją.
– Gdzie jest ta zarozumiała panienka? – huknęła. – Michasiu, ty naprawdę pozwoliłeś, żeby jakaś kucharka stawiała ci warunki?
Oliwia Tomaszewska teatralnie przewróciła oczami.
– Zawsze mówiłam, że ona tylko udaje potulną. Proszę bardzo, poczekała na odpowiedni moment i pokazała pazury. Ale spokojnie, szybko sprowadzimy ją na ziemię. Będzie chciała pieniędzy, nie dostanie nic. Będzie chciała dzieci, odbierzemy jej je. Przecież wiesz, że tata ma znajomości w opiece społecznej.
Karolina wyszła z kuchni z kubkiem herbaty w dłoni i oparła się swobodnie o framugę. W kieszeni jej domowej bluzy leżał telefon z włączoną aplikacją do nagrywania dźwięku.
– Dzień dobry, pani Jolanto. Cześć, Oliwio. Czy chciałyście mi coś powiedzieć?