To właśnie to „wszystko gotowe” zabrzmiało najgorzej. Tak nie mówi się o miejscu, do którego człowiek chciałby od czasu do czasu wpaść z wizytą. Tak mówi się o czymś, co w myślach zostało już przesunięte do własnej szuflady i uznane za swoje.
Aleksandra Rutkowskiówna podniosła się bez pośpiechu, zaniosła kłębek sznurka na parapet werandy i wróciła do stołu. Karol Kaczmarek patrzył za nią z tą szczególną, drażniącą cierpliwością człowieka, który jeszcze przed rozmową przyznał sobie rację.
— Rozmawiałem z notariuszem… — zaczął.
Odwróciła głowę.
— Z jakim znowu notariuszem?
Karol Kaczmarek chrząknął, jakby nagle coś stanęło mu w gardle.
— Tak tylko. Konsultowałem się. Chciałem wiedzieć, jak to najlepiej załatwić. Spokojnie, bez zamieszania. Żeby mamie później łatwiej było korzystać z działki. Żeby nikt się o nic nie czepiał i żeby nie było niepotrzebnych pytań.
I wtedy padło zdanie. Krótkie, równe, wypowiedziane niemal urzędowym tonem, bez zawahania, jakby decyzja zapadła dawno temu, a teraz należało ją jedynie przekazać do wiadomości:
— Przepiszemy działkę na matkę. Tobie i tak nie jest potrzebna.
Słowa zawisły między nimi ciężko i nieruchomo.
Aleksandra Rutkowskiówna przez kilka sekund patrzyła na niego w milczeniu. Nie dlatego, że nie wiedziała, co powiedzieć. Raczej dlatego, że jej umysł próbował dopasować usłyszaną bezczelność do czegoś znanego, do jakiegoś zwykłego rodzinnego sporu, ale to się nie mieściło w żadnej normalnej ramie. Ramiona same lekko jej się wyprostowały, jakby ciało szykowało się nie do kłótni, lecz do przyjęcia ciosu. Karol Kaczmarek, nie doczekawszy się reakcji, ciągnął dalej z tą samą pewnością:
— Wszystkim będzie wygodniej. Ona będzie mogła tam sobie spokojnie mieszkać, dłubać przy grządkach, robić swoje, a my przestaniemy się wiecznie zastanawiać, co wolno, a czego nie. Myślałem już o tym. Można zacząć formalności w najbliższym czasie. To nic skomplikowanego.
Aleksandra powoli zdjęła drugą rękawiczkę, ułożyła obie na brzegu stołu i dopiero wtedy zapytała:
— Kto to jest „my”?
Karol zamrugał.
— Jak to?
— Powiedziałeś: „przepiszemy”. Pytam więc, kto postanowił rozporządzać moją działką.
Uśmiechnął się krzywo, jakby uważał, że czepia się drobiazgu.
— Ola, nie zaczynaj. Przecież mówię po ludzku. To nie jest obca osoba. To moja matka. Jej naprawdę bardziej się przyda.
— Powtórzę — odparła Aleksandra Rutkowskiówna, już spokojniej. — Kto zdecydował, że może rozporządzać moją działką?
Przy słowie „moją” policzek Karola Kaczmarka wyraźnie drgnął. Jego pewność siebie zaczęła pękać, ale nawyk naciskania z góry wciąż trzymał go mocno.
— No i co w tym takiego? — rozłożył ręce. — Przecież ty tu prawie nie jeździsz.
— Jestem tu od piątku.
— Nie o to mi chodzi. Mówię ogólnie. Sama powtarzałaś, że ci ciężko.
— Ciężko nie znaczy, że można komuś oddać moją własność.
— Nikt niczego nie „oddaje”! — podniósł głos. — Chodzi tylko o przepisanie na matkę, żeby mogła spokojnie korzystać, bez tego wiecznego oglądania się na ciebie.
Aleksandra krótko parsknęła, ale nie było w tym ani odrobiny rozbawienia.
— Korzystać można również bez przepisywania, jeśli ja wyrażę zgodę. A przepisanie na twoją matkę to właśnie oddanie.
Karol wstał, przeszedł do schodków prowadzących na ganek, potem zawrócił. Teraz w jego ruchach nie było już tej gładkiej, wystudiowanej pewności, z którą zaczynał rozmowę. Zaczął mówić szybciej, jakby chciał zasypać ją słowami.
— Znowu wszystko przekręcasz. Ja przecież nie jestem twoim wrogiem. Trzeba po prostu podejść do sprawy praktycznie. Mama jest w wieku, w którym potrzebuje swojego kąta. A u ciebie ten dom stoi w połowie pusty.
— W połowie pusty? — powtórzyła Aleksandra. — Każdej wiosny otwieram dom, sprzątam ogród, naprawiam, co trzeba, płacę rachunki, kupuję wszystko na sezon. Co dokładnie jest tutaj w połowie puste?
— Nie łap mnie za słówka.
— Nie łapię. Doprecyzowuję.
Zacisnął usta i spuścił wzrok. Aleksandra Rutkowskiówna patrzyła na niego i nagle zrozumiała bardzo jasno, że nie chodzi wyłącznie o tę działkę. Problem polegał na czymś znacznie głębszym. Karol zdążył już w środku siebie podzielić jej życie na kawałki, z których każdy pożyteczny element można było przesunąć w stronę własnej rodziny. Nie poprosić. Nie omówić. Nie zaproponować rozwiązania. Po prostu wziąć i zadysponować.
Przypomniała sobie zimowy wieczór, kiedy Jolanta Stępieńówna siedziała u nich w kuchni i z uśmieszkiem rzuciła:
— Ach, gdybym ja miała ten domek. Urządziłabym tam wszystko zupełnie inaczej.
Wtedy Karol Kaczmarek udał, że nie usłyszał. A kiedy Aleksandra wieczorem wróciła do tej uwagi, tylko wzruszył ramionami.
— Ludzie różne rzeczy plotą.
Teraz stało się oczywiste, że nikt niczego przypadkiem nie palnął. Ten temat krążył od dawna. Po prostu omawiano go bez niej.
— Rozmawiałeś już o tym z matką? — spytała Aleksandra Rutkowskiówna.
Karol nie odpowiedział od razu.
— Tak sobie gadaliśmy.
— Czyli tak.
— Chciałem najpierw wszystko sprawdzić, a dopiero potem zawracać ci głowę.
Aleksandra powoli skinęła głową. Po jej twarzy niemal nic nie dało się odczytać, ale Karol zauważył, jak mocno zacisnęła palce na krawędzi stołu. Właśnie wtedy powinien był się zatrzymać. Przeprosić. Wycofać się choć o krok. Powiedzieć, że się zagalopował. Zamiast tego znów ruszył prosto na ścianę.
— Ola, ty robisz problem z niczego. Matka nie jest obca. Pilnowałaby domu, doglądała ogrodu. Nam wszystkim wyszłoby to na dobre.
— Nam? — Aleksandra lekko pokręciła głową. — Nie, Karol. Dobre byłoby to dla ciebie i dla twojej matki. Mnie proponujesz rolę osoby, która ma stać z boku i potakiwać.
— Nie dramatyzuj.
— Jeszcze nawet nie zaczęłam.
Zaśmiał się nerwowo, jakby próbował przerobić całą sytuację na zwykłą małżeńską sprzeczkę, taką, w której można podnieść głos, chwilę się poszarpać słowami, a potem udawać, że nic poważnego się nie wydarzyło.
— Dobrze, to ujmijmy to inaczej — powiedział. — Sama rozumiesz, że gdyby coś się stało, mama zostałaby z niczym. A tak miałaby gwarancję.
— Gwarancję czego? Że cudza własność przejdzie na nią, bo wam tak wygodniej?
— Znowu „cudza”! Tego się już słuchać nie da.
— Bo ona jest cudza, Karol. Dla ciebie i dla twojej matki jest cudza. Dla mnie jest moja.
Powiedziała to spokojnie, ale po tych słowach nie znalazł od razu odpowiedzi. Odwrócił się w stronę szklarni, potem spojrzał na płot, jakby szukał oparcia w czymkolwiek, nawet w deskach i ziemi pod nogami.
Aleksandra podeszła do werandy, wysunęła z szuflady teczkę z dokumentami i wróciła. Karol zmarszczył brwi.
— Po co ci to teraz?
— Żebyśmy nie rozmawiali o mglistych wyobrażeniach — odparła i położyła teczkę przed nim. — Tu jest wypis. Tu akt poświadczenia dziedziczenia. Tu dokumenty ewidencyjne działki. Nieruchomość należy do mnie. Odziedziczyłam ją przed ślubem. Nie jest majątkiem wspólnym. Nie jest „nasza”. Jeśli chcesz mówić językiem prawnym, to nie masz tu żadnego udziału. I żadna decyzja dotycząca tego miejsca nie zapada beze mnie.
Karol spojrzał na teczkę, ale jej nie otworzył. Od papierów nie biły emocje, tylko suchy, twardy fakt. A z faktem znacznie trudniej było się kłócić.
— Wiem przecież, że jest na ciebie — mruknął.
— Tym bardziej dziwnie brzmi z twoich ust słowo „przepiszemy”.
— Po prostu zaproponowałem.
Aleksandra uniosła brwi.
— Nie. Ty nie zaproponowałeś. Ty oznajmiłeś.
Skulił ramiona, jakby kurtka nagle zrobiła się o rozmiar za mała.
— No dobrze, powiedziałem za ostro. Zdarza się.
— Ludziom, którzy szanują cudze granice, zdarza się rzadziej.
Karol natychmiast się zagotował.
— Tylko nie zaczynaj znowu o granicach! Teraz wszyscy wszędzie wpychają to słowo. Ty już masz granice na wszystko: tego nie ruszaj, tamtego nie mów, mamy nie przywoź, szwagrowi nie pomagaj, na działkę beze mnie nie przyjeżdżaj…
— Bo to moja działka.
— Tak, zrozumiałem! Powiedziałaś to już dziesięć razy!
— Najwyraźniej będę musiała powiedzieć jeszcze raz.
Rozmowa ostatecznie straciła ton, w jakim się zaczęła. Karol Kaczmarek nie siedział już wygodnie, nie snuł spokojnych planów na przyszłość i nie udawał rozsądnego organizatora rodzinnego dobra. Stał na środku podwórka rozdrażniony, wybity z rytmu i coraz mniej pewny siebie. Aleksandra, przeciwnie, z każdą minutą stawała się spokojniejsza. Było w tym coś zaskakującego: im wyraźniej układał się przed nią cały obraz, tym mniejszą miała ochotę krzyczeć. W środku nie czuła chaosu. Pojawiło się tylko chłodne, precyzyjne przekonanie, że granica została przekroczona.
— W takim razie posłuchaj — powiedziała. — Skoro uznałeś, że możesz omawiać moją własność za moimi plecami, ja też powiem jasno. Twoja matka więcej tu nie przyjeżdża bez mojego zaproszenia. W ogóle.
Karol spojrzał na nią ostro.
— A to niby dlaczego?