Kiedy mój mąż wypowiedział te słowa, zrobił to zupełnie zwyczajnie. Siedzieliśmy przy kolacji, a on właśnie nakładał sobie drugą porcję barszczu. Przez pierwsze sekundy byłam pewna, że to jakiś głupi żart.
— Kamila, rozmawiałem z mamą. I z Julką też. Doszliśmy do wniosku, że trzeba przepisać na nie udziały w mieszkaniu. Po jednej czwartej dla każdej. Dla mamy i dla siostry. Tak będzie uczciwie.
Zamarłam z chochlą w dłoni. Barszcz kapał z niej prosto na obrus.
— Łukasz… o czym ty właściwie mówisz?
— O mieszkaniu. O twoim. Naszym — zaakcentował ostatnie słowo tak, jakby miało ono rozstrzygnąć całą sprawę. — Mama nie ma gdzie normalnie mieszkać, siedzi w starym bloku z przeciekającym sufitem. Julka z dwójką dzieci gnieździ się u niej, przecież to koszmar. A my tutaj mamy trzy pokoje w dobrej części Krakowa, sto dziesięć metrów, żyjemy we dwoje jak państwo. Trzeba podejść do tego sprawiedliwie i dać im udziały. One są dla ciebie prawie jak rodzina.
„Prawie jak rodzina”.
Piękne określenie. Zwłaszcza w ustach człowieka, którego matka osiem lat wcześniej, na naszym weselu, powiedziała do mojej mamy przy wszystkich gościach: „No trudno, że córka taka zwyczajna i prawie bez mieszkania, nasz Łukasz jakoś ją wyciągnie”.
„Prawie bez mieszkania” oznaczało kawalerkę po babci, którą zostawili mi rodzice po jej śmierci.
Natomiast to trzypokojowe mieszkanie w Krakowie, w którym Łukasz nagle postanowił „wydzielić udział swojej mamie”, było już zupełnie inną historią. I to historią bardzo ciekawą.
Odłożyłam chochlę na spodek. Wytarłam plamę z obrusu. Dopiero potem zapytałam spokojnie:
— Łukasz, skąd ci się w ogóle wziął taki pomysł? Kiedy ostatni raz naprawdę czytałeś dokumenty dotyczące tego mieszkania?
— Kamila, nie zaczynaj. Jakie znowu dokumenty? Jesteśmy małżeństwem od ośmiu lat, wszystko, czego się dorobiliśmy, dzieli się po połowie. Takie jest prawo. Ja cię nie zmuszam, tylko proponuję po ludzku: oddajmy moim po udziale. One naprawdę mają ciężko.
— Mają ciężko — powtórzyłam powoli. — Łukasz, twoja mama w zeszłym roku dwa razy była w Turcji. A twoja Julka rok wcześniej kupiła na kredyt kia rio, który, tak dla przypomnienia, spłaca właśnie twoja mama ze swojej emerytury. Chętnie zobaczyłabym, na czym dokładnie polega ta ich bieda.
— Ty nic nie rozumiesz! To jest rodzina! Rodzinie trzeba pomagać!
— A ja kim jestem? Sąsiadką z klatki?
Skrzywił się, jakby nagle rozbolał go ząb.
— Kamila, daję ci czas do jutra. Jeśli się nie zgodzisz, składam pozew o rozwód. Wtedy już zgodnie z prawem podzielimy wszystko po równo. A swoją połowę przepiszę mamie i Julce, bo to będzie moja decyzja. Przemyśl to.
Po tych słowach poszedł oglądać mecz. Po drodze nałożył sobie jeszcze trzecią porcję barszczu.
Zostałam w kuchni jakieś dziesięć minut. Siedziałam zupełnie spokojnie. Bo, drodzy czytelnicy, mój mąż przez osiem lat małżeństwa nie zadał sobie trudu, żeby dokładnie przeczytać dokumenty mieszkania, w którym żył. To oczywiście był jego problem. Tyle że teraz zaczynał się robić także mój, skoro Łukasz uznał, że może stawiać mi ultimatum.
Małe wyjaśnienie. Nazywam się Kamila Wiktorowna. Mam trzydzieści sześć lat i pracuję jako redaktorka w wydawnictwie. Zarabiam przeciętnie, bez fajerwerków. Ale trzypokojowe mieszkanie o powierzchni stu dziesięciu metrów, w ceglanym budynku w Krakowie, nie było żadnym „majątkiem wspólnym”. To spadek po mojej ciotce, rodzonej siostrze mamy, Dorocie Wiktorownie, niech spoczywa w pokoju. Ciocia Dorota nie miała dzieci. Całe życie pracowała w urzędzie, sama dorobiła się tego lokum i zapisała je mnie w testamencie. Zmarła dokładnie dwa lata przed moim ślubem z Łukaszem.
Czyli, proszę zwrócić uwagę: mieszkanie zostało zapisane na mnie przed zawarciem małżeństwa. W drodze dziedziczenia. Zgodnie z zasadami dotyczącymi majątku osobistego nie podlega podziałowi. Nigdy. W żadnych okolicznościach. Nawet gdybym razem z Łukaszem wymalowała na wszystkich ścianach freski.
Łukasz oczywiście o tym wiedział. Na początku naszej znajomości powiedziałam mu wprost: to mieszkanie po cioci, odziedziczone, moje. Wtedy rozpromienił się i oznajmił: „Kamila, mnie to w ogóle nie obchodzi, kocham ciebie, nie mieszkanie”. Rozczuliłam się. Uwierzyłam. Wyszłam za niego.
A po ośmiu latach wspólnego życia okazało się, że jego „w ogóle mnie to nie obchodzi” było pojęciem bardzo elastycznym. Zwłaszcza gdy mama z siostrą podsuwają pomysły jak wróble ziarenka.
Sięgnęłam po telefon i zadzwoniłam do pani Edyty. To moja notariuszka. Kiedyś prowadziła sprawy związane ze spadkiem po ciotce i od tamtej pory utrzymywałyśmy dobre relacje. Czasem doradzałam jej w kwestiach literackich, bo pisała wspomnienia, a ona mnie w sprawach prawnych.
— Pani Edyto, dobry wieczór. Przepraszam, że tak późno. Mąż właśnie wystąpił z bardzo interesującą propozycją. Czy mogłabym jutro wpaść do pani w porze obiadowej? Na pół godziny. Z dokumentami.
— Kamilko, oczywiście. Czekam o trzynastej.
Potem wykonałam kolejny telefon. Tym razem do brata. Mój brat ma na imię Jakub i, co ważne, pracuje w kancelarii adwokackiej. Specjalizuje się w prawie rodzinnym i sporach majątkowych. Ma dwadzieścia lat doświadczenia.
— Kuba, Łukasz postawił mi dziś ultimatum. Udziały dla teściowej i szwagierki albo rozwód.
Po drugiej stronie zapadła cisza. A potem usłyszałam cichy śmiech.
— Kamila, żartujesz sobie?
— Ani trochę.
— On nadal nie zrozumiał, czyje to mieszkanie?
— Najwyraźniej nie.
— Kiedy mam przyjechać?
— Jutro. O dziewiętnastej. I weź proszę pełny komplet: kopię aktu poświadczenia dziedziczenia, odpis z księgi wieczystej, umowę, wszystko. A jeśli możesz, przygotuj też projekt wezwania do opuszczenia lokalu i zakończenia prawa do korzystania z mieszkania. Tak na wszelki wypadek.
— Kamila, jesteś pewna, że chcesz iść aż tak daleko?
— Kuba, przez osiem lat nie byłam pewna. Dzisiaj jestem. Przy kolacji usłyszałam od niego słowa: „tak będzie sprawiedliwie”. Wiesz, po takim argumencie człowiek nagle nabiera ogromnej pewności.
Rano Łukasz wszedł do kuchni w doskonałym humorze. Usiadł przy stole, nalał sobie kawy i spojrzał na mnie z chytrym uśmieszkiem.
— No i co, Kamila? Przemyślałaś?
— Przemyślałam, Łukasz. Porozmawiajmy wieczorem. O siódmej. Wrócę wtedy z pracy.
— Umowa stoi! — aż pojaśniał. — Wiedziałem, że jesteś rozsądna.
I od razu zabrał się za pisanie wiadomości.