— Twoją toaletkę, Agnieszko Pawłowskiówno, wyniesiemy na loggię, a tutaj idealnie zmieści się mój rumuński kredens.
Żółta, metalowa taśma miarki z ostrym, drapieżnym trzaskiem wskoczyła z powrotem do plastikowej obudowy i omal nie ucięła paznokcia Barbarze Wieczorekównie.
Moja teściowa stała pośrodku naszej sypialni jak dowódca, który własnoręcznie wytycza granice właśnie zajętego terytorium.
Zastygłam w progu, nawet nie zdjąwszy w przedpokoju butów, w których przyszłam z ulicy.
Spojrzenie samo uciekło mi od teściowej ku naszemu łóżku.

Leżał na nim obcy, podwójny materac, zapakowany szczelnie w fabryczną folię.
Mój mąż, Piotr Nowakowski, przestępował przy oknie z nogi na nogę i z nienaturalnym zainteresowaniem studiował listwę przypodłogową.
Wyglądał tak, jakby nagle odkrył, że jest mięczakiem, którego ktoś zapomniał schować do muszli.
Na mojej nocnej szafce, niczym szyderstwo, połyskiwał pęk zapasowych kluczy do naszego mieszkania. Te same klucze, które Piotr Nowakowski zawsze nosił w swojej saszetce.
— Jaki kredens, Barbaro Wieczorekówno? — zapytałam cicho, czując, jak w środku zaczyna zwijać się ciasna, lodowata sprężyna.
— Mój. Z salonu — ucięła teściowa i z obrzydzeniem odsunęła moje perfumy. — A przy okazji zabierz też te swoje kosmetyki. Mam alergię na chemię.
— Piotr Nowakowski naprawdę ci nie powiedział? — ciągnęła dalej. — Coraz trudniej mi samej w dwupokojowym mieszkaniu na drugim końcu miasta. Ciśnienie mi skacze.
— Wprowadzam się do was. Jesteś młoda, ustąpisz.
— Swoje rzeczy przeniesiesz do tej małej klitki, gdzie trzymacie różne graty, a sypialnię oddacie mnie. Piotr Nowakowski zamówił mi już nawet materac leczniczy.
Dopiero wtedy mój mąż oderwał oczy od listwy i, przybierając uczciwie umęczoną minę, wymamrotał:
— Agnieszka Pawłowskiówno, no przecież… Mama potrzebuje opieki. Jesteśmy rodziną. Po prostu przenieś swoje rzeczy.
— A my z mamą tutaj… no, wszystko sobie urządzimy. Pomarudzisz trochę i się przyzwyczaisz.
Z korytarza dobiegło stękanie, po czym w drzwiach sypialni ukazała się nasza sąsiadka z klatki, wszechobecna Janina Tomaszewskiówna.
W dłoniach trzymała ostrożnie karton z ciężkimi, babcinymi kryształami.
— Gdzie to postawić, Barbaro Wieczorekówno? — zapytała słodkim głosikiem, z ciekawością zerkając w moją stronę.
— Tam, przy szafie, Janino Tomaszewskiówno — machnęła ręką teściowa.
A potem odwróciła się do mnie i dodała głośno, tak aby sąsiadka na pewno usłyszała:
— Synowe przychodzą i odchodzą, a matkę syn ma tylko jedną.
— Agnieszka Pawłowskiówna to rozsądna kobieta, nie wyrzuci przecież starej, chorej matki na ulicę z mieszkania własnego syna. Jutro załatwimy wszystkie formalności.
