Antonina stała przy kuchence, mieszając barszcz drewnianą łyżką, kiedy słowa Przemysława uderzyły ją jak policzek.
— Jesteś tu nikim — żyjesz na mój koszt! — warknął, rzucając na stół pusty talerz po śniadaniu. — Trzydzieści lat przesiedziałaś w domu, dzieci niańczyłaś, a teraz jeszcze masz pretensje!
A wszystko przez co? Przez jej prośbę, żeby kupić nową pralkę. Ich staruszka w końcu odmówiła posłuszeństwa po piętnastu latach wiernej służby.
— Przemysław, przecież nie proszę o willę w Szwajcarii — odparła cicho Antonina, nie odwracając się. — Zwykłą pralkę, najprostszą.
— Zwykłą! — przedrzeźnił ją. — A kto za nią zapłaci? Myślisz, że pieniądze same mi do kieszeni wpadają?

Antonina powoli odłożyła łyżkę. Trzydzieści cztery lata małżeństwa. Trzydzieści cztery lata, podczas których wstawała o piątej, by zrobić mu śniadanie. Gdy dopiero zaczynał swój budowlany biznes, to ona prowadziła całą księgowość, siedziała po nocach nad dokumentami, kiedy on spał. Zrezygnowała z pracy w szkole, gdzie kochały ją dzieci i współpracownicy. Urodziła i wychowała dwoje dzieci. Prowadziła dom, ogród, opiekowała się jego chorą matką aż do jej śmierci.
A co teraz słyszy? „Jesteś tu nikim”.
— Rozumiem, że teraz trochę ciężko z pieniędzmi — mówiła dalej, starając się zachować spokój. — Ale może weźmiemy na raty?
— Raty! — wybuchł Przemysław. — Ładnie powiedziane! A spłacać kto będzie? Ja! Jak zawsze ja! A ty dalej będziesz mi siedzieć na karku!
Chwycił kurtkę i ruszył do drzwi, lecz na progu odwrócił się:
— I nie rób takiej miny, jakbym cię krzywdził. Mówię prawdę. Żadnego wkładu z twojej strony, tylko wydatki!
Drzwi trzasnęły tak, że zadrżały okna.
Antonina opadła na taboret, czując, jak uginają się pod nią nogi. Żadnego wkładu? Naprawdę tak myśli? Czy to tylko złość przez niego przemawia?
Spojrzała na swoje dłonie — spracowane, z odciskami od roboty w ogrodzie, z blizną po oparzeniu, kiedy ratowała jego tort urodzinowy. Tymi dłońmi przewijała dzieci, prasowała mu koszule, masowała plecy po ciężkich dniach. Żadnego wkładu…
— Co ty wyprawiasz, stary głupku — szepnęła, ocierając zdradziecką łzę.
Zadzwonił telefon. Na ekranie pojawiło się imię: „Jadwiga”. Przyjaciółka z dzieciństwa, jedyna, która znała Antoninę jeszcze sprzed ślubu.
— Cześć, słoneczko! Jak tam? — zaćwierkała wesoło Jadwiga.
— W porządku — skłamała Antonina.
— Daj spokój! Słyszę po głosie, że coś się stało. Przemysław znowu?
Jadwiga zawsze była przenikliwa. Antonina nie wytrzymała i opowiedziała jej o dzisiejszej kłótni.
— O ja cię… — Jadwiga zaklęła tak soczyście, że Antonina aż się uśmiechnęła. — Antonina, kochana, kiedy ty w końcu zrozumiesz, że jesteś złotem, a nie pyłem pod jego butami?
— Łatwo ci mówić. A co ja mam zrobić? W wieku pięćdziesięciu dziewięciu lat, bez doświadczenia…
— Bez doświadczenia?! — oburzyła się Jadwiga. — Przecież masz wykształcenie pedagogiczne! Masz złote ręce, gotujesz lepiej niż restauracyjni kucharze, z dziećmi radzisz sobie jak nikt! Co ty opowiadasz?
Antonina zamyśliła się. A przecież to prawda… Niedawno sąsiadka prosiła ją, by pomogła wnuczce z matematyką. Dziewczynka w miesiąc poprawiła się z trójek na piątki. A jej mama tak dziękowała…
— Wiesz co — powiedziała zdecydowanie Jadwiga — jutro do ciebie przyjadę. Musimy poważnie pogadać.
Następnego dnia Jadwiga wpadła z laptopem pod pachą i determinacją w oczach.
— Koniec, przyjaciółko, przestajesz się nad sobą użalać! — oznajmiła, rozsiadając się przy kuchennym stole. — Będziemy robić plan twojej niezależności.
Antonina postawiła herbatę i niepewnie usiadła obok.
— Jadwigo, może nie ma sensu? Wczoraj wrócił, przeprosił… Powiedział, że poniosło go przez problemy w pracy.
